第18章 看奶奶(2/2)

    蒋峪拿出我们打印的纸，又试了试打火机，扭头问我：“现在开始吗？”

    “蒋峪，你觉得好喝吗？”

    每年寒暑假，爸爸和阿姨就会带着弟弟，一起去阿姨娘家探亲。而我会背上一书包的书，从学校出来，自己走路回奶奶家。

    但我只是安安静静站了一两分钟，什么都没有多余做。

    即墨老酒的美味伴侣是姜片、枸杞、红枣和话梅，我从小就看奶奶把它们放到锅里一起煮。她也总招呼我尝尝，我每次都是紧张地抿一口，因为我一喝多准留鼻血。

    日头渐高，已经十点多了，我们是时候要走了。蒋峪整理了一番地上的东西，而后贴心走远去丢垃圾，他留我自己安心待一会。

    还行，就是一个很一般化的评价了，但我觉得蒋峪是天才，因为他和我对这种酒的感觉简直一模一样！

    这时候，我奶奶便会爽朗地大笑，然后搬出她的口头禅，还是孩子好，年轻火旺的。

    蒋峪的声音低低的，柔和、沉静，说着说着我不自觉也加入他的单向对话，剩下就是我们一起聊天了。

    上午十点多，风热乎乎地吹着，太阳晒得人根本睁不开眼睛。

    我领着蒋峪在公墓里七拐八绕，终于找到了我奶奶的落脚点。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

    但我会自己在家里学习，会出门去超市买菜，然后回家给自己做饭吃，我一个人也能把自己照顾得很好。

    蒋峪则认为：“不先烧纸的话，奶奶怎么知道咱们俩来了呢？”

    你也会为我感到欣慰吗？我在心里默默地想着，我过得很好，非常好，我会一直这样努力生活下去的。

    后来奶奶过世了，我的暑假变成了一个人。

    即墨牌的老酒，二三十块钱一瓶，每到夏天吹空调，或者冬天输送暖气前后，我奶奶时不时会喝一杯老酒。

    蒋峪搂了一下我的肩膀表示安慰，我握了握我们相牵的手，朝他笑了笑。

    我点点头。

    距离我第一次来这个地方，已经过去整整十年了，光阴如梭，我这个曾经站在奶奶前面不到一米六的豆芽菜，现在已经长成一米七的瘦高高模样了。

    家里空荡荡的，没有回音。

    墓碑上的人虽然被我称作奶奶，但这称呼更多代表着一种辈分，因为奶奶并不老，她过世的时候甚至不到六十岁。

    看到蒋峪一本正经介绍自己的严肃模样，我下意识笑了一下，“你不要这么拘谨，她不会在意这些细节的，你轻松一点就可以。”

    近距离里，蒋峪不在，再往远看，天地间空空荡荡的，一个又一个墓碑如树木成林般无悲无喜地立着，世界又只剩下了我一个人。

    我阿姨从大连嫁到青岛，距离不远，但落到生活实处，也算远嫁了。

    但还没等我开口，蒋峪先自顾自说了下去：“奶奶你好，我叫蒋峪……”

    打火机窜出一束小小的火苗，我们俩沉默地看着火舌一点一点卷过复印纸的边角，而后变成一块块滚烫的灰，空气一下子变热了，像有了活气那样。

    对于供品，北方大部分是摆单不摆双，但我和蒋峪拿不准是怎么个“单”法，所以买了三个袋子，里面也都是单数个馒头和单数个橘子。

    蒋峪说这是他第一次喝即墨老酒，我便迫不及待地问他：“怎么样？什么味道的？”

    请相信我。

    “还行。”

    我对蒋峪说：“看吧，她是不是很年轻。”

    “入口是有一股烤糊的味道，像烟灰，然后带一点甜味。”

    早婚的我爸生了我，又放弃了我，奶奶便再次当起了母亲，像照顾二胎一样，养大了我。

    临走前，我掏出多余的一次性纸杯，给我和蒋峪一人倒了半杯酒。

    据我以前给奶奶烧纸的经验，人一般是不说话的，我也是在心里和她默默交流，但这次有了第三人，我似乎应该充当起中间人的角色，为奶奶介绍一下旁边的蒋峪。

    我想了一下：“好像是这样。”

    直到我十几岁的时候，某个独自生活的夏天早晨，厨房烟雾报警器发出尖锐爆鸣把熟睡的我从梦中吵醒，我不想下床处理，在拽着被子蒙上头之后，下意识大声喊了一声奶奶。

    我蹲下身，和蒋峪一起捡了捡地上的落叶，又浇水冲了一遍灰，隔出一块干净的区域。

    “没事，我们回去加点料可能就好喝了。”

    我第一次模模糊糊地认识到，在这个世界上，真的只剩下我一个人了，孤独感像潮水般涌来，是我青春期的第一件少女心事。

    黄酒倒满三分之四个纸杯，每样吃食也都打开袋子放好，还有蒋峪买的一束黄玫瑰，是我奶奶生前院子里常开的花。

    年轻火旺的我和蒋峪喝完了各自的半杯，彼此都感觉到对方的耳朵和脖子一点点红了起来。

    喊完我才清醒，奶奶早就不在了，这里只有我。

    我并不会产生被爸爸忽略的不平，也从未感到孤独，因为我有奶奶，我知道她早就做好了饭在等我回去。

    --------------------

    烟雾报警器停了，可我的耳朵却开始了阵阵耳鸣，她过世的余音好像就是在这一天，悄悄开始了阵痛。

    -

    我时不时扭头看蒋峪一眼，在烧纸的烟呛味里，我的心一下子变得很遥远，连想起过去都带着温暖的平静，这才是带喜欢的人见家长的感觉。

    第一次做这种事，摆好以后，我问蒋峪，“我们是不是得安安静静地等奶奶来了，吃了咱们上供的东西，才能再说话啊？”